해리포터의 작가 조앤 K. 롤링의 실패 극복기

 

『해리 포터』를 만든 힘, 조앤 K. 롤링의 실패 극복기

         

 

 

        상상력은 당신의 미래를 바꿀 힘입니다.

 

여기 한 여성이 있다.

몇 년 전 대학에서 문학을 전공하고 비서로 취직하지만 일에

집중하지 않는다는 이유로 해고당한다.

외국에 나가 강사 자리를 얻고 결혼하며 새 출발을 꿈꾸지만

결혼생활은 불행으로 끝나고, 임신한 채 고향으로 돌아온다.

하지만 그녀가 가진 거라곤 누추한 방 한 칸이 전부다.

 

여기 또 한 여성이 있다.

일곱 권짜리 시리즈로 소설, 영화, 캐릭터를 합쳐 300조 원

이상의 수익을 올린 세계적 베스트셀러 작가.

전 세계 저명인사 100명 안에 들며 영국 여왕으로부터 작위를,

하버드 대학에서 명예 박사학위를 받기도 하였다.

 

두 사람이 같은 사람이라면, 전자의 여성이 약10년 뒤

후자의 모습이 된다면, 믿어지는가?  사실이다.

 

 

『해리 포터』시리즈의 작가, 조앤 K. 롤링이 이 놀라운 인생 역전의 주인공이다.

조앤 롤링은 고향으로 돌아왔던 당시 몹시 절망적이었다. 하지만 어려서부터 이야기를 지어내는 데 탁월한 능력이 있었던 그녀는 동화를 쓰고 싶다는 열망을 버리지 않고 잠든 딸을 유모차에 싣고 카페에 나와 글을 쓸 정도로 열정을 불태웠다. 출판사에서 연달아 거절당하다가 마침내 한 곳에서 이 대작을 알아보기까지, 1년여 동안 정부에서 주는 생활 보조금으로 겨우 연명했다는 조앤 K. 롤링. 그런 그녀가 미국 하버드대학교 졸업 축사에서 강조한 것은 바로 ‘실패와 상상력이 성공의 지름길’이라는 것이다.

실패의 미덕을 배우다

 

“제가 여러분들 나이에 가장 두려워했던 것은 가난이 아니라 실패였습니다. 여러분이 젊고 유능하며 고등교육을 받았기 때문에 어려움이나 고통을 모른다고 생각하지는 않습니다. 하지만 여러분이 하버드 졸업생이라는 사실은 곧 실패에 익숙하지 않다는 뜻이기도 합니다. 성공에 대한 열망만큼이나 실패할지도 모른다는 두려움이 여러분의 행동을 좌우하겠지요.

 

대학 졸업 후 저는 7년 동안 엄청난 실패를 겪었습니다. 결혼에 실패하고 실업자 신세에다 가난까지 닥쳐왔습니다. 누가 봐도 전 실패한 사람이었습니다. 저는 정말 힘들었고, 그 긴 터널이 언제 끝날지도 알 수가 없었습니다.

 

그러나 그 시간동안 저는 실패의 미덕을 배웠습니다. 실패가 제 삶에서 불필요한 것들을 제거해준 것입니다. 비록 밑바닥 인생일지언정 저는 살아있었고, 사랑하는 딸이 있었고, 낡은 타자기와 엄청난 아이디어가 있었지요. 저는 모든 에너지를 가장 중요한 일에 쏟기 시작했습니다. 가장 밑바닥이 인생을 새로 세울 수 있는 단단한 기반이 되어 준 것입니다.

 

여러분은 저처럼 큰 실패는 하지 않을 거라 믿습니다. 하지만 살아가다 보면 몇 번의 실패는 피할 수 없습니다. 또 실패 없이는 자신이 진정 누구인지, 누가 진실한 친구인지도 알 수 없죠. 이 두 가지를 아는 것이야말로 가장 큰 자산인 것입니다.

 

삶에는 성공보다 더 많은 실패와 상처들이 존재합니다. 그러나 실패가 두려워 아무것도 하지 않는다면 시작하자마자 패배한 것이나 다름없겠지요. 인생은 성공한 일을 적어놓는 목록이 아닙니다. 이것을 알게 되면 여러분은 분명 행복할 수 있을 것입니다. 세상을 바꾸는 데 마법은 필요하지 않습니다. 그 힘은 우리 안에 이미 존재하고 있으니까요."

 

 

 

         37억짜리 조앤 캐서린 롤링 육필 소설집

 

2008년 7월 3일, 도쿄에서 조앤 K. 롤링이 직접 쓰고 그린 <방랑시인 비들의 이야기>가 공개됐다. 온라인 서점인 아마존이 지난해 12월 런던 소더비 경매에서 예상가의 40배에 달하는 195만 파운드(약 37억 원)에 이 중 한 권을 사들인 것으로 전세계 7권만이 존재한다.

 

Benefits of failure

“저는 대학을 졸업하고 7년 동안 엄청난 실패를 겪었습니다. 결혼 생활을 오래 하지 못했으며 실업자 신세에다 가난까지 닥쳐왔습니다. 아이러니하게도 실패가 제 삶에서 불필요한 것들을 제거해주었습니다. 제가 가장 두려워한 실패가 현실이 돼버렸기 때문에 오히려 저는 자유로워질 수 있었습니다. 실패했지만 저는 살아 있었고, 사랑하는 딸이 있고, 낡은 타이프라이터와 엄청난 아이디어가 있었지요. 밑바닥이 제가 인생을 새로 세울 수 있는 단단한 기반이 되어준 것입니다.”

Crucial importance of imagination

 

"플루타르크는'우리가 내면에서 성취한 것이 우리 밖의 현실을 바꾼다'고 했습니다. 우리는 바깥 세상과 피할 길 없이 연결돼 있고 우리 존재가 타인의 삶에 영향을 줄 수 있다는 것입니다. 세상을 바꾸는 데 마법은 필요하지 않습니다. 우리 내면에 이미 그 힘은 존재합니다. 우리에겐 더 나은 세상을 상상할 수 있는 힘이 있습니다.”

 

    

헨리포터 작가 조헨롤링의 하버드 축사(2008년)

 

제가 마흔 둘이 된 지금, 지금 나이의 절반인 스물한 살 졸업식 당시를 되돌아보는 것이 그리 달갑지는 않습니다. 21년 전 저는 제가 품고 있는 야망과 제 가족들이 저에 대해 갖고 있는 기대 사이에서 절충점을 찾으려고 애쓰고 있었습니다.

 

제가 하고 싶은 일은 오로지 소설을 쓰는 것뿐이라고 굳게 믿었습니다. 그러나 가난한 집에서 태어나 대학 문턱에도 가보지 못하신 제 부모님께서는 제가 갖고 있는 지나친 상상력은 흥미롭고 독특하기는 하나, 주택융자금을 갚고 노후 연금을 모으는 데 아무런 도움도 되지 않는다고 여기셨습니다.

 

부모님께서는 제가 직업학교에 가기를 원하셨고, 저는 영문학을 공부하고 싶었습니다. 그래서 부모님과 저는 현대 언어를 전공한다는 절충안을 찾았는데, 이제 돌이켜보니 그 절충안은 부모님이나 저나 아무도 만족 시키지 못한 해결책이었습니다. 부모님께서 학교에 저를 데려다 주시고 자동차가 학교 모퉁이를 돌아 사라지기가 무섭게 저는 독일어를 포기하고 고전 문학부로 달려갔습니다.

 

제가 부모님께 고전을 공부한다고 말씀 드린 기억은 없습니다. 부모님께서는 아마 제 졸업식 날 그 사실을 알게 되셨을 겁니다. 부모님께서는 이 세상에 존재하는 모든 학문가운데 대기업 중역이 되는 데 있어서 그리스 신화보다 더 무용지물인 것은 없다고 생각하셨을 겁니다.

 

저는 그런 생각을 하시는 부모님을 조금도 원망하거나 비난하고 싶지 않다는 것을 분명히 말씀 드리고 싶습니다. 내 인생이 잘못된 방향으로 나가게 된 것이 부모님 탓이라고 원망하는 태도는 어느 정도 나이가 들면 버려야 합니다. 자기 인생의 운전대를 스스로 잡는 순간 어느 방향으로 갈 지는 자신이 결정하고 그 결정에 대해 본인 스스로 책임을 져야 합니다. 제 부모님께서는 제가 가난으로 고생하지 않기를 바라셨을 뿐인데, 제가 부모님을 비난할 수는 없습니다.

 

부모님도 저도 가난을 겪었고, 가난이라는 것이 그리 달가운 경험은 아니라는 데에 저도 부모님과 동의합니다. 가난하면 삶이 두렵고 버거워지며 때때로 심한 우울증을 느끼게 됩니다. 스스로의 힘으로 가난에서 헤어 나오는 것, 그것은 진정 자랑스러워할 만한 일이지만 가난 자체를 낭만적이라고 여기는 것은 어리석은 일입니다.

제가 여러분 나이에 가장 두려워한 것은 가난이 아니라 실패였습니다.

 

여러분 나이에 저는 학교강의는 거의 출석하지 않고 커피집에 죽치고 앉아 소설을 썼습니다. 저는 학교공부를 등한시 했지만 시험을 통과하는 데는 일가견이 있었고, 몇 년 동안 저와 제 친구들은 시험을 통과하는 것을 성공의 척도로 생각했습니다.

 

여러분처럼 젊고 재능 있고 제대로 교육을 받은 사람들은 어려움이나 가슴 아픈 일을 겪지 않았을 것이라고 생각할 만큼 제가 아둔하지는 않습니다. 재능과 지적 능력이 아무리 뛰어난 사람이라도 변덕스러운 운명의 여신으로부터 자유롭지는 않습니다. 저는 오늘 이 자리에 있는 여러분이 아무 어려움 없이 순탄하고 만족스러운 삶을 살아왔다고는 한 순간도 생각하지 않습니다.

 

그러나 여러분이 하버드를 졸업한다는 사실에서 저는 여러분이 실패하는 데 익숙하지 않다는 점을 미루어 짐작할 수 있습니다. 성공하고자 하는 욕망 못지않게 여러분에게 동기를 부여하는 요인은 실패에 대한 두려움일 것입니다. 최고의 평판을 지닌 대학에서 공부한 여러분이 실패라고 여기는 것을 보통사람들은 성공이라고 여길지도 모릅니다.

 

결국 무엇이 실패인지는 우리 스스로 결정해야 합니다. 그러나 우리 스스로 실패가 무엇인지를 규정짓지 않으면 세상이 만들어놓은 성공과 실패의 기준에 좌지우지 됩니다. 졸업한 후 겨우 7년 만에 제 삶은 어느 모로 보아도 대단히 실패한 삶이었습니다. 결혼생활은 얼마 못 가서 파탄이 났고 저는 졸지에 직장도 없이 자식을 키우는 처지가 되었습니다. 그리고 노숙자를 제외하고는 현대 영국사회에서 더할 나위 없이 가난한 사람이 되었습니다. 제 부모님께서 그렇게 걱정하셨던 것, 제가 그렇게 두려워했던 것이 현실이 되었고, 통상적인 기준에 비추어볼 때 제 삶은 제가 알고 있는 그 어떤 사람의 삶보다 실패한 삶이었습니다.

 

이 자리에서 실패가 달가운 경험이라고는 말씀 드리지 않겠습니다. 당시 제 삶은 너무나도 암울했고, 해리포터 성공 후 언론에서 제 삶을 일컬어 동화 같은 인생이라고 했는데, 저는 그런 동화 같은 인생이 제게 찾아오리라고는 꿈에도 생각하지 못했습니다. 어두운 터널의 끝이 어디인지, 얼마나 오랫동안 어두운 삶이 계속될 지 알 수가 없었습니다. 터널 끝에서 빛을 보게 되는 것은 그저 희망사항일 뿐 현실과는 너무나도 거리가 멀게 느껴졌습니다.

 

그런데 왜 실패를 하면 얻는 것에 대해 말하려 하느냐고 물으시겠죠? 바로 실패는 삶에서 불필요한 것들을 모두 벗겨내 버리기 때문입니다. 저는 실패한 제 자신을 있는 그대로 받아들이게 되었고 제가 가진 모든 열정을 제게 가장 소중한 한 가지에 쏟아 붓기 시작했습니다. 제가 소설 이외에 다른 것에 성공했었다면 제가 진심으로 원했던 일에서 성공하겠다는 굳은 의지를 다지지 못했을 것입니다.

 

이미 제가 그토록 두려워했던 실패를 경험했기 때문에 마침내 저는 실패에 대한 두려움으로부터 자유로워졌습니다. 그런 엄청난 실패를 겪고도 저는 여전히 살아 숨 쉬고 있었고, 제가 너무나도 사랑하는 딸이 곁에 있었고, 제게는 낡은 타자기 한 대와 원대한 꿈도 있었습니다. 제가 추락할 때 부딪혔던 딱딱한 바닥을 주춧돌 삼아 그 위에 제 삶을 다시 튼튼하게 지을 수 있었습니다.

 

여러분은 제가 겪은 정도로 엄청난 실패를 겪게 되지 않을지도 모릅니다. 그러나 살다 보면 누구나 실패하기 마련입니다. 극도로 몸을 사리고 조심하면 실패를 면할지도 모르지만 그렇게 사는 것은 삶이 아닙니다. 실패가 두려워 아무 시도도 하지 않는다면 실패한 것이 없어도 삶 자체가 실패입니다.

 

실패함으로써 저는 시험을 통과해서는 얻을 수 없었던 마음의 안정을 찾았습니다. 실패를 통해서 저는 저 자신에 대해 더 잘 알게 되었습니다. 이것은 실패하지 않았다면 도저히 깨달을 수 없었을 것입니다. 저는 제가 의지가 강한 사람이고 제가 생각했던 것 보다 훨씬 자기 관리에 철저하다는 사실을 깨달았습니다. 그리고 보석보다도 소중한 친구들이 제 곁에 있다는 것도 깨달았습니다.

 

실패를 겪고 나서 더 강인하고 현명해지면 앞으로 어떤 일이 있어도 살아남을 수 있다는 자신감을 갖게 됩니다. 우리 자신이 얼마나 강한지, 우리가 맺고 있는 인간관계가 얼마나 끈끈한 지는 시련을 겪어보기 전에는 알 수가 없습니다. 이를 깨닫게 되는 것은 진정 소중한 선물입니다. 이 깨달음을 얻기 위해 저는 혹독한 대가를 치렀지만 그것은 제가 얻은 그 어떤 자격증보다도 가치 있는 소득이었습니다.

 

타임머신을 타고 스물한 살이던 때로 되돌아간다면 저는 젊은 제 자신에게 이렇게 말하고 싶습니다. 삶이란 무엇을 얻고 성취하는 것이 다가 아니라는 사실을 깨달아야 행복할 수 있다고 말입니다. 여러분이 갖춘 자격요건, 화려한 이력서가 여러분의 인생은 아닙니다.

 

제 연배나 저보다 나이가 많은 사람들 가운데는 이 두 가지를 혼동하는 사람들이 많습니다. 그리고 여러분은 앞으로 그런 사람들을 수없이 만나게 될 것입니다. 삶은 힘들고 복잡하고 우리 뜻대로 되지 않습니다. 이 사실을 알고 겸허히 받아들이면 그 어떤 고난도 이겨낼 수 있습니다.

 

제가 상상력의 중요성을 오늘 제가 하고자 하는 두 번째 이야기로 삼은 이유는 제가 삶을 다시 추스르는데 상상력이 큰 역할을 했기 때문이라고 여러분은 생각하실 겁니다.

 

그러나 그 것이 다는 아닙니다. 부모님께서 잠들기 전 어린이들에게 동화를 읽어주시는 것이 소중한 경험이라는 주장은 제가 누구보다도 적극적으로 옹호합니다만, 제가 경험한 상상력의 가치는 더욱 넓은 의미에서 상상력이 갖는 가치입니다.

 

상상력은 인간만이 갖고 있는 독특한 능력으로 인간은 상상력을 통해 현실에 존재하지 않는 것을 생각할 수 있고 따라서 상상력은 모든 발명과 혁신의 원천입니다. 그러나 상상력의 가장 큰 위력은 우리가 직접 경험하지 않고도 다른 사람들의 경험에 공감할 수 있도록 해주는 힘입니다.